Ciemno wszędzie, głucho wszędzie,
Co to będzie, co to będzie? (Mickiewicz)
Hinten, am Rande der Barockinnenstadt für Touristen: auf dem Hügel die Häuser, im Wäldchen der Friedhof, in der Mitte also? gibt es eine Buchhandlung, so etwas früher Erträumbares, denk an die Heinrich-Heine-Buchhandlung im Bahnhof Zoo, was heute hingegen unglaublich scheint.
Neben Celan haben die auch George, und neben Goethe auch Hans Henny Jahnn, die gelbe Ausgabe. Auf die Frage, ob das noch jemand lese, weiß der Buchhändler mit trocknem "Nee" zu antworten.
Hier sind die Vergessenen und Verlassenen versammelt, wie zu einer kleinen Feier- oder Gedenkstunde ihrer selbst, und warten auf den Besuch der Gespenster.